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Resumen: La antigua discordia entre la filosofía y la poesía se puede decir de muchas 
maneras. Este artículo compara la escritura constitucional de Henry David Thoreau en 
Walden con la tarea del pensar heideggeriana con el trasfondo de la visita del poeta 
Paul Celan a la cabaña de Todtnauberg. 
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Abstract: The ancient quarrel between philosophy and poetry can be said in many 
ways. This paper compares the constitutional writing of Henry David Thoreau in Walden 
with the Heideggerian task of thinking against the background of the visit of the poet 
Paul Celan to the cabin in Todtnauberg. 
 
Key words: Walden. Waldwasen. Constitutional writing. Philosophy. Poetry. 
 
 
ὅηι παλαιὰ μέν ηις διαθορὰ θιλοζοθίᾳ ηε καὶ ποιηηικῇ 
Platón, Rep., 607 b 
 
1 
Podríamos parafrasear una de las frases más célebres de Walden, de 
Henry David Thoreau, y decir que en la actualidad no hay filósofos, sino 
autores de libros de filosofía, o que ni siquiera hay filosofía, sino solo libros 
de filosofía, e introducirnos de esa manera en la lectura de Walden, 
entendiéndolo como un libro de filosofía y considerando que la escritura 
filosófica es admirable porque la vida filosófica fue admirable un día. Que la 
escritura filosófica sea una representación o imitación de la vida filosófica 
es, desde luego, una consecuencia prevista de la decisión platónica de 
representar o imitar dialécticamente la vida filosófica siguiendo las pautas 
de la necesidad logográfica, que no deja nada al azar: la escritura filosófica 
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—el diálogo—, a diferencia de la poesía, es una representación o imitación 
verdadera porque la vida filosófica es la verdadera representación o 
imitación de las ideas. En los términos de Thoreau, la lengua paterna —la 
lengua de la escritura y la lectura, que exigiría que volviéramos a nacer para 
poder hablarla— desplaza a la lengua materna, que es la lengua del habla 
transitoria, “un sonido, solo un dialecto”. Volver a ser un residente en la vida 
civilizada, después de haber ido a los bosques para vivir deliberadamente y 
haberlos dejado por una razón tan buena como la que había llevado a ellos 
(“Ahora no deseo ir hacia abajo”), es el resultado de la escritura filosófica de 
Walden, un resultado en modo alguno accidental que requiere la aspiración 
de no haber vivido lo que no sea la vida. Desterrar a los poetas de la ciudad 
era, para Platón, una exigencia lógica. Si Walden es un libro de filosofía, si 
la escritura de Walden es la expresión de una lengua paterna, la lengua 
materna, hablada u oída —la lengua de la poesía—, no puede representar 
ni imitar adecuadamente la vida civilizada porque no puede franquear el 
camino de regreso a la vida civilizada
1
. 
Entre las distintas figuras que pueblan el bosque encantado de 
Walden y forman la “compañía” del autor —estudiantes, lectores o scholars, 
profesores de filosofía, extraños, vecinos y vecinos animales, visitas y 
visitas de invierno, primeros habitantes, el viejo colono o propietario original 
que habría dado nombre a Walden, la anciana dama que vive en su 
alrededor, cuya memoria se remonta más allá de la mitología y es capaz de 
contar el original de cada fábula, leñadores y cortadores de hielo, 
empantanados (bogged) como John Field, el emigrante irlandés que vive 
con su familia cerca de Thoreau y ocupa la cabaña de un poeta en la granja 
de Baker, waldenses—, solo hay dos que explícitamente mantienen un 
diálogo entre sí, un diálogo que actualiza la antigua discordia entre la 
filosofía y la poesía. En el inicio del capítulo „Vecinos animales‟, el autor de 
Walden, que se presenta como “eremita”, cuenta que a veces tenía un 
compañero de pesca que llegaba a su casa atravesando toda la ciudad 
(desterrado, tal vez, por sus vecinos). Como Sócrates en el Fedro platónico, 
el eremita medita mientras oye a la cigarra entre los helechos y las palomas 
                                                 
1
 Véase Walden, 150
th
 Anniversary Edition, ed. de J. Lyndon Shanley, introducción de J. 
Updike, The Writings of Henry David Thoreau, Princeton UP, Princeton y Oxford, 2004, pp. 14, 
101, 3, 323, 90-91; Walden, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Cátedra, Madrid, 2010
6
, pp. 71, 148, 
61, 347, 138. Thoreau anotó que empezó a pasar tanto sus noches como sus días en Walden, 
“por accidente”, el 4 de julio de 1845 (pp. 84; 133), ironizando sobre la conmemoración de la 
Declaración de Independencia de los Estados Unidos. A esa declaración accidental de 
independencia le habría seguido, sin embargo, una escritura constitucional (el libro de Walden), 
que sigue escrupulosamente las pautas de la necesidad logográfica de la escritura filosófica 
(Fedro, 264 b; cf. el ascenso de la República, desde καηέβην, 327 a, hasta ηῆς ἄνω ὁδοῦ, 621 
c). En adelante me refiero a varios capítulos de Walden que menciono por la traducción citada, 
que he modificado cuando lo he considerado oportuno. 
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duermen en sus ramas. A diferencia de Sócrates, sin embargo, Thoreau 
trata de procurarse también la enseñanza de la naturaleza por medio de los 
objetos que contempla. Los hombres de la ciudad no parecen, por el 
contrario, tan dispuestos como en el diálogo platónico a ser sus educadores, 
al menos los que siguen “preocupándose” tanto por sus vidas: Thoreau vive 
en lo abierto y podría cobijarse en el hueco de un árbol, aunque sus 
moradores originarios —los vecinos animales— hayan nacido a la vida 
demasiado lejos para él. (En un capítulo posterior, „La laguna en invierno‟, 
Thoreau admitirá, como Sócrates, que la naturaleza no pregunta ni 
responde a nada que “nosotros, los mortales”, podamos plantear.) 
Con su llegada, el “poeta” interrumpe la “seria meditación” del 
eremita, a quien le pide que mire las “nubes”, describiendo la escena en la 
que se encuentran como un “verdadero cielo mediterráneo” y recordándole 
que hay una ocupación propia de los poetas. La ocupación de los poetas 
tiene que ver con el cuidado del cuerpo. El eremita, sin embargo, aunque 
reconoce sentirse atraído por lo que le propone el poeta (“No puedo 
resistirme”), tiene que concluir su meditación y quedarse solo. ¿Dónde 
estaba? “Estaba tan cerca de la esencia de las cosas —escribe Thoreau— 
como no lo había estado en mi vida”, pero “mis pensamientos —añade— no 
han dejado huella y no puedo retomar el sendero”. ¿En qué estaba 
pensando? “Mundo” se repite varias veces durante el diálogo y la 
meditación, siempre como una interrogación, dirigida primero a sí mismo: 
“Me pregunto qué estará haciendo ahora el mundo”, luego al poeta: “¿Qué 
te parece hoy el mundo?” y, por último, al lector: “¿Por qué precisamente 
estos objetos que contemplamos forman un mundo?”. La pregunta dirigida 
al lector no forma parte del diálogo con el poeta ni de la meditación solitaria: 
la formación del mundo forma parte, por decirlo así, de la escritura, no de la 
oralidad dialógica o monológica. El diálogo con el poeta y la meditación del 
eremita son el premio de la contemplación de los objetos y la formación del 
mundo. El poeta, como el orador platónico, tiene un auditorio localizado, que 
el eremita reduce hasta quedarse solo, mientras que el escritor filosófico se 
dirige a la humanidad, “a los que en cualquier época lo entienden” y no solo 
lo oyen, como enfáticamente había dicho Thoreau en el capítulo „Leer‟. 
Como “mundo”, “humanidad” se repite varias veces en Walden: hay un 
sentido de la humanidad en Walden en paralelo a la formación del mundo. 
El sentido de la humanidad y la formación del mundo son los elementos 
constituyentes de la escritura de Thoreau. En otro capítulo, „Primeros 
habitantes y visitas de invierno‟, Thoreau distinguirá al poeta del filósofo y al 
filósofo del eremita: solo en compañía del filósofo y del antiguo morador de 
Walden (que podría ser Dios), y en ausencia del poeta, el diálogo se 
convierte, como ocurre en los diálogos platónicos, en una revisión de la 
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mitología
2
. “Mundo” y “humanidad” son las mitologías que Walden revisa 
para volver a la vida civilizada: al igual que ocurre con los pensamientos que 
el eremita no puede recobrar porque no han dejado huella, no parece haber 
un sendero que lleve al mundo y a la humanidad. Encontrar el sendero que 
lleva de vuelta al mundo civilizado, “restablecer la humanidad”, será el 
resultado de la escritura y la lectura de un libro de filosofía. Un libro de 
filosofía es un libro que está escrito para la humanidad y que la humanidad 
tiene que leer —entender y no solo oír—, que revisa la mitología del mundo 
de la vida civilizada y otorga sentido a la humanidad estableciendo un 
diálogo entre la vida civilizada y la humanidad. La escritura filosófica es una 
escritura constitucional. 
Ahora bien, si la filosofía no habla nunca en primer lugar, otra 
instancia (Dios revelándose a sí mismo, el ser en sus manifestaciones, una 
ciudad promulgando sus leyes, costumbres y tradiciones o una iglesia 
imponiendo sus dogmas) ha de hacerlo por ella. El carácter literario de la 
filosofía parece tener siempre los rasgos de la responsabilidad o la 
hipólepsis: si las preguntas filosóficas no son, de hecho, respuestas a las 
preguntas que la vida plantea, pueden ser, al menos, ensayos de 
vinculación con la vida. Para los filósofos americanos, que se presentaron 
en primera persona con la aspiración de trabar una relación original con el 
universo, el ensayo sería, por tanto, la forma más apropiada para 
conseguirlo. Thoreau se disculpa en Walden por no omitir el “yo o primera 
persona”: a diferencia de la mayoría de los libros, el suyo retendrá el yo. La 
lectura, sin embargo, no siempre logra ocultar un profundo malestar en la 
comunicación central que la escritura filosófica trata de establecer ni las 
serias dificultades con las que tropieza en el acceso al conocimiento. 
El lema de Walden es, de hecho, una jactancia: “No pretendo escribir 
—dice Thoreau— una oda al abatimiento, sino jactarme con tanto brío como 
el gallo encaramado a su palo por la mañana, aunque solo sea para 
despertar a mis vecinos”. (Thoreau lo repite en el capítulo segundo, „Dónde 
vivía y para qué‟.) Que Thoreau no pretenda escribir una oda al abatimiento, 
en referencia a „Dejection: An Ode‟ (Oda al abatimiento) de Coleridge, 
advierte, desde el principio, de la discordia de su obra con la poesía, una 
discordia que la referencia al Chanticleer, el gallo de Chaucer, ahonda. La 
actitud decisiva, sin embargo, es la jactancia, to brag. Hacia el final del 
ensayo „Walking‟ (Caminar) —la expresión más clara del “pensamiento 
salvaje” de Thoreau—, el gallo condiciona la práctica de la filosofía: 
                                                 
2
 “Allí trabajábamos, revisando la mitología, dándole vueltas a una fábula […] Hablábamos de 
tal modo, el eremita, el filósofo y el antiguo morador del que ya he hablado […] Había otro con 
quien pasaba buenas temporadas, dignas de recuerdo, en su casa de la ciudad, y que me 
visitaba de vez en cuando, pero no tenía más compañía” (Walden, 269-270; 299). El “otro” es 
Emerson, el Erzieher de Thoreau. Véase mi Emerson como educador, Verbum, Madrid, 2007. 
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“Nuestra filosofía llega tarde si no oye cantar al gallo en cada corral de 
nuestro horizonte”; “su filosofía —añade— es superior a nuestros hábitos de 
pensamiento”. El gallo es “una jactancia ante el mundo” (a brag for all the 
world). Si el gallo es una jactancia ante el mundo, el autor de Walden dirá 
que “se jacta de humanidad más que de sí mismo”: I brag for humanity 
rather than for myself. La identificación de Thoreau con el gallo es uno de 
los motivos más controvertidos del bestiario de Walden (el otro es la risa del 
somormujo). Llamarlo Chanticleer recuerda que despertar a los vecinos 
también quiere decir fecundarlos. El gallo tiene, como la filosofía, una 
función erótica, pero su aparición en Walden, sobre todo a partir del capítulo 
cuarto, „Sonidos‟ —donde empieza realmente, tras los capítulos „Economía‟, 
„Dónde vivía y para qué‟ y „Leer‟, el experimento de soledad o alejamiento 
de la vida civilizada que habrá de encontrar expresión en la escritura—, es 
dudosa: “No estoy seguro —dice Thoreau— de haber oído el sonido del 
gallo desde mi claro del bosque”. El gallo no puede naturalizarse sin ser 
domesticado: su sonido superaría pronto al graznido del ganso, que es un 
ave migratoria, y al ulular del búho, que es el emblema de la noche. Walden 
habla, por el contrario, de una morada fija (“He viajado mucho en Concord”) 
y de un trabajo diurno o matutino. Oír a los gallos salvajes en los árboles 
con un sonido claro y estridente haría que los hombres se levantaran “cada 
vez más temprano”. Levantarnos cada vez más temprano o anticiparnos a la 
naturaleza compensaría que nuestra filosofía llegara tarde (como el búho) o 
fuera migratoria (como el ganso). “Todos los climas convienen al valiente 
gallo”: el gallo es un pájaro extranjero, pero “más indígena que los nativos”, 
y tiene un derecho a la tierra superior al de quienes la ocupan. Lo que 
Thoreau dice del gallo —cuya salud siempre es buena y cuyo espíritu nunca 
flaquea— lo repetirá a propósito del filósofo. Pero “su estridente sonido 
nunca me despertó de mis sueños”. El gallo no visitó su claro, en el que no 
había “puerta alguna, ni entrada, ni sendero al mundo civilizado”. Al capítulo 
„Sonidos‟ le sigue el capítulo „Soledad‟, al capítulo de la ciudad el capítulo 
de las lagunas, a los capítulos de invierno el capítulo de primavera. Volver a 
ser un residente en la vida civilizada exige la experiencia del claro del 
bosque donde será posible restablecer la humanidad siguiendo los tres 
enunciados característicos de la escritura constitucional de Thoreau: 
cooperar, tanto en el sentido supremo como en el ínfimo, significa ganarnos 
la vida juntos; actuar colectivamente responde al espíritu de nuestras 
instituciones; pertenecemos a la comunidad
3
. 
                                                 
3
 Walden, 46, 72, 110; 100, 121, 155. La expresión wild thinking (pensamiento salvaje) se 
encuentra por primera vez en el Journal de Thoreau (16 de noviembre de 1850), de donde 
pasaría a las conferencias „Walking‟ (Caminar) y „The Wild‟ (Lo salvaje), que Thoreau impartiría 
desde 1851 hasta su muerte, en paralelo a la redacción de Walden, donde no aparece la 
expresión. „Walking‟ se publicaría póstumamente en 1862. Véanse „Walking‟, en Excursions, 
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2 
La humanidad es la vecindad del ser. Volver a ser un residente en la 
vida civilizada exige haber aprendido primero a habitar. Perder el mundo, 
repoblar los bosques, construir de una manera aún más deliberada, calentar 
la casa, cultivar un campo de judías, empantanarse, sentir el espanto al 
abrir un claro o dejar que la luz entre en un soto consagrado: lucum 
conlucare… ¿Es apropiado todo esto en la comparación de mundos de 
lectores o, por el contrario, al interpretar —al plantear la pregunta por la 
humanidad y el humanismo— desaparece necesariamente la continuidad de 
la tradición? ¿Pueden dialogar el amerikanismus —según Emerson, 
Thoreau habría sido el único americano genuino— y Europa, la escritura 
constitucional americana y la escritura filosófica? ¿Cuáles son las 
“intersecciones y divergencias” que Stanley Cavell ha trazado entre Thoreau 
y Heidegger, entre lagunas y ríos, entre restablecer la humanidad y desistir 
(nichten), entre el neighbor y el Nachbar, entre next y bei, entre dwelling y 
wohnen, building y bauen, entre la economía de la vida que es sinónimo de 
filosofía y la tarea del pensar, entre la lengua paterna y die Sprache, entre 
abrir un amplio surco y arrasarlo y habitar poéticamente la tierra?
4
 
En la Carta sobre el humanismo, Heidegger sugiere que podría darse 
un “diálogo productivo con el marxismo” (ein produktives Gespräch mit dem 
Marxismus) y añade: 
 
El que entienda el “comunismo” solo como un “partido” o como una 
“concepción del mundo” piensa tan cortamente como los que, bajo el 
título de “americanismo”, solo entienden, y además de modo 




Si Heidegger no pensaba cortamente, podríamos pensar en un 
diálogo con el “americanismo” tan productivo como el diálogo con el 
comunismo. ¿Quién sería el interlocutor? ¿Europa? ¿La filosofía o la 
                                                                                                                   
ed. de J. J. Moldenhauer, The Writings of Henry David Thoreau, Princeton UP, Princeton y 
Oxford, 2007, y Journal, vol. 3: 1848-1851, ed. de R. Sattelmeyer, M. R. Paterson y W. Rossi, 
The Writings of Henry David Thoreau, Princeton UP, Princeton y Oxford, 1991. El “pensamiento 
salvaje”, que la “cultura”, a diferencia de la mitología, no puede contener, es tan conservador 
como la vida civilizada. Cf. Rep. 621 b: μῦθος ἐζώθη καὶ οὐκ ἀπώλεηο. Véase también GLENN 
W. MOST, „A Cock for Asclepius‟, The Classical Quarterly, 43/1 (1993), pp. 96-111. 
4
 Véase STANLEY CAVELL, „Thoreau Thinks of Ponds, Heidegger of Rivers‟, en Philosophy the 
Day After Tomorrow, Harvard UP, Cambridge, Mass., y Londres, 2005; „Thoreau piensa en 
lagunas, Heidegger en ríos‟, trad. de S. García Guillem y N. Molines Galarza, La Torre del 
Virrey. Revista de Estudios Culturales, 12 (2012), pp. 5-15. 
5
 Brief über den Humanismus (1946-1947, 1967
2
), en Wegmarken (1919-1961), 
Gesamtausgabe, vol. 9, ed. de F.-W. Von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a. M., 2004
3
, 
pp. 340, 341; Carta sobre el humanismo, ed. de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 2000, 
pp. 53, 55. 
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poesía? ¿La humanidad o el humanismo? En cualquier caso, no podría 
tratarse de una cosmovisión ni de un estilo de vida. En 1936, Heidegger 
pronunciaría en Roma una conferencia con el título Europa y la filosofía 
alemana, a la que volveremos en seguida. Antes hemos de preguntarnos, 
como hemos hecho con Walden, cómo empezar a leer a Heidegger. Leer y 
entender a Heidegger es difícil porque su escritura violenta todos los 
códigos de comprensión, hasta el punto de que no podemos estar seguros 
de que la idea misma de “libro”, que hemos aplicado a Walden, pueda 
aplicarse a los escritos de Heidegger. La “destrucción de la historia de la 
filosofía” es un enunciado legible de Ser y tiempo (§ 75). ¿Es Ser y tiempo 
un libro de filosofía? ¿Cómo podemos entender esa “destrucción” y 
reconstruir una tradición de lectura, restablecer una humanidad que forma, 
precisamente, un mundo de lectores? 
Hay una palabra que podría proporcionarnos una orientación. Esa 
palabra se encuentra en una pequeña intervención de Heidegger. Se trata 
de una carta-prólogo a la obra de William J. Richardson Heidegger, Through 
Phenomenology to Thought (A través de la fenomenología al pensamiento). 
En esa carta-prólogo, Heidegger menciona —a propósito del giro posterior a 
Ser y tiempo— la palabra retractatio: 
 
Was sich so durch einen Rückblick, der stets zu einer retractatio wird, 
in wenigen Zügen darstellen läβt, war nach seiner geschichtlichen 
Wirklichkeit ein verwickelter, mir selbst undurchsichtiger Vorgang. 
 
Richardson traduce así el pasaje al inglés: 
 
What a few strokes can thus sketch, in retrospect that verges 
constantly on retractatio, was, in its historical reality, a tangled process, 
inscrutable even to me. 
 
La palabra retractatio tiene su propia historia: es la palabra que nos 
permite leer a san Agustín. Retractationes es el libro que Agustín escribió al 
final de su vida para leerse y entenderse a sí mismo: Agustín se convierte 
en lector de Agustín como hará Nietzsche con sus libros en Ecce Homo 
quince siglos después. Thoreau habría dicho que los libros han de ser 
leídos con la misma deliberación y reserva con que fueron escritos. En el 
prólogo a la investigación de un sacerdote católico sobre su obra, Heidegger 
se vincula expresamente a una manera tradicional de leer. En una nota a 
pie de página, Richardson advierte que ha decidido mantener la palabra en 
latín para evitar que la traducción al inglés —la carta se reproducía también 
en el original alemán— pudiera dar a entender que se trataba de algo 
distinto a lo que Agustín había dicho. La fuente de Agustín dice lo siguiente: 
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Confessionum mearum libri tredecim, et de malis et de bonis meis 
Deum laudant iustum et bonum, atque in eum excitant humanum 
intellectum et affectum; interina quod ad me attinet, hoc in me egerunt 
cum scriberentur, et agunt cum leguntur. 
[Los trece libros de mis Confesiones alaban la justicia y la bondad de 
Dios tanto por mis obras malas como por las buenas, y mueven hacia 
Él el intelecto y el afecto humanos. Al menos en cuanto a mí, eso 




La retractación consiste en un género de interpretación que procura 
un efecto en la lectura que es semejante al efecto de la escritura. Ese 
procedimiento es el que sigue Thoreau en Walden, cuando afirma que leer 
bien consiste en leer libros verdaderos con un espíritu verdadero y supone 
mejorar las costumbres del día. 
La Carta sobre el humanismo de Heidegger es un ejemplo de 
respuesta o hipólepsis filosófica. Heidegger responde a una pregunta en 
francés —una lengua latina— de Jean Beaufret, que llamaría a su obra más 
conocida Dialogue avec Heidegger. ¿Cómo devolver un sentido a la palabra 
humanismo? Comment redonner un sens au mot “Humanisme” ? Escrita en 
1946, la Carta se publicó en 1947 y volvería a publicarse en 1967. (1967 es 
una fecha importante, como luego veremos). En 1946, Heidegger no podía 
impartir clases en Alemania y estaba sometido a un proceso de 
desnazificación. Su carta se dirige, por tanto, a un antiguo enemigo. En 
muchos aspectos, la Carta tiende a la reconciliación en medio de una 
discordia permanente con la palabra “humanismo”. En una nota añadida en 
1949, Heidegger dice que está siguiendo “un camino iniciado en 1936”. Sin 
ninguna otra precisión, tenemos que desentrañar lo que parece un enigma: 
¿qué quiere decir “un camino iniciado en 1936”? En 1936, Heidegger 
pronunció en Roma una conferencia con el título Europa y la filosofía 
alemana en la que afirmó: 
 
Ante esta tarea de nuestra existencia [Dasein] histórica, ya no es 
suficiente seguir empleando en vano meras tradiciones, aunque sean 
muy valiosas, ni siquiera tranquilizarse con ellas. Sin embargo, no 
menos fatalista sería la opinión de que un cambio histórico semejante 
se haya consumado ya por medio de la creación de nuevas 
instalaciones o esté lo suficientemente preparado. 
                                                 
6
 MARTIN HEIDEGGER, „Vorwort [Preface]‟, en WILLIAM J. RICHARDSON, S. J., Heidegger, Through 
Phenomenology to Thought (1963), Fordham UP, Nueva York, 2003
4
, pp. xiv-xv („Carta-prólogo 
a Heidegger, Through Phenomenology to Thought de William Richradson‟, trad. de P. Oyarzun 
Robles, disponible en http://www.heideggeriana.com.ar/textos/carta_richardson.htm). Véanse 
SAN AGUSTÍN, Retractationes, II, 6, 1 (Obras completas, vol. XL, Madrid, BAC, 1995), y BRIAN 
STOCK, Augustine the Reader. Meditation, Self-Knowledge, and the Ethics of Interpretation, 
Harvard UP, Cambridge, Mass., & London, 1996. 
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Porque todo ha sido puesto a decisión: la historia, la naturaleza, los 
dioses y los ídolos, el puesto del hombre en medio del ente y las 
condiciones, disposiciones y medidas para su estabilidad. Por ello han 
de ser puestas en movimiento, necesaria y originariamente por igual, 
todas las fuerzas y ámbitos de operación del hombre. 
La acción política, la obra de arte, la articulación del orden en la 
comunidad [Volk], el saber que piensa, la intimidad de la fe. Nada de 
esto ha de cultivarse ya como recinto de tareas de una “cultura” ni 
admite que se le ordene solo en un “sistema cultural” ya existente, que 
se ha vuelto él mismo cuestionable; incluso el concepto de una cultura 
en el sentido de una realización de valores. Ese cuestionamiento aún 
no experimentado hasta el momento no significa de ninguna manera 
barbarie; al revés: a partir de ese cuestionamiento, los ámbitos de 
acción de la existencia humana [Dasein] crean una zona esencial que 




Ese cuestionamiento aún no experimentado hasta entonces no 
significaría barbarie, como Heidegger repetirá de una manera literal en la 
Carta sobre el humanismo: declararnos en contra de lo que hasta ahora se 
había llamado humano no implica la barbarie. Al revés, a partir de ese 
cuestionamiento, los ámbitos de la acción humana crean una zona esencial 
que los saca del marco de la mera industria cultural. 
¿Era ese el camino emprendido en 1936? ¿Se trata del gesto 
moderno por antonomasia de hacer caso omiso de todas las tradiciones? 
¿Podríamos entenderlo, en nuestro intento de dialogar con el americanismo, 
como una declaración de independencia? Heidegger ha enumerado 
minuciosamente los términos de la declaración de independencia: la 
historia, la naturaleza, los dioses y los ídolos, el puesto del hombre en 
medio del ente y las condiciones, disposiciones y medidas para su 
estabilidad, la acción política, la obra de arte, la articulación del orden en la 
comunidad, el saber que piensa, la intimidad de la fe. Articular todos esos 
términos sería la tarea posterior a una declaración de independencia, la 
tarea constitucional por definición. (Emerson también había enumerado 
esos términos en los títulos de sus ensayos: historia, confianza en sí mismo 
[Self-Trust, Self-Reliance, Self-Recovery], compensación, leyes espirituales, 
amor, amistad, prudencia, heroísmo, sobrealma [Over-Soul, el precedente 
del Übermensch nietzscheano], círculos, intelecto, arte, experiencia, 
carácter, modales, dones, naturaleza, política, hado, poder, riqueza, cultura, 
comportamiento, culto, consideraciones tempestivas, belleza, ilusiones, 
                                                 
7
 „Europa und die deutsche Philosophie‟ (1936), en Europa und die Philosophie, ed. H. H. 
Gander, Heidegger Gesselschaft-Schriftenreihe, Band 2, Klostermann, Frankfurt a. M., 1993 
(„Europa y la filosofía alemana‟, trad. de B. Onetto, disponible en 
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/europa.htm). 
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sociedad y soledad, civilización, elocuencia, vida doméstica, trabajos y días, 
libros, coraje, éxito, vejez, poesía e imaginación, propósitos sociales, 
recursos, lo cómico, inspiración, grandeza, inmortalidad…) 
Hemos de retroceder a otro texto: un artículo que Heidegger escribió 
en 1933, siendo aún rector en Friburgo, para manifestar su rechazo al 
nombramiento para una cátedra en Berlín. En „Schöpferische Landschaft: 
Warum bleiben wir in der Provinz?‟ (Paisaje creador: ¿por qué nos 
quedamos en la provincia?), Heidegger justifica su decisión apoyándose en 
lo que llama “mi mundo de trabajo” (meine Arbeitswelt) o “la hora propicia de 
la filosofía” (die hohe Zeit der Philosophie), en la que su preguntar debe 
volverse sencillo y esencial (Ihr Fragen muβ dann [el énfasis es de 
Heidegger] einfach und wesentlich werden), en soledad y vecindad: “La 
soledad tiene la fuerza primigenia que no nos aísla, sino que arroja toda la 
existencia en la amplia cercanía de la esencia de todas las cosas” (die 
Einsamkeit hat die ureigene Macht, dass sie uns nicht vereinzelt, sondern 
das ganze Dasein loswirft in die weite Nähe des Wesens aller Dinge; la 
frase de Thoreau es exactamente la misma: I was as near being resolved 
into the essence of things as ever I was in my life). Heidegger refiere sus 
conversaciones (Gespräche) con los campesinos, en especial con una 
anciana campesina que había muerto hacía poco y cuyo lenguaje “enérgico 
y lleno de imágenes” (starken, bildhaften Sprache) era un lenguaje vivo 
(lebendingen Sprache) por comparación con el lenguaje de la ciudad, y con 




Heidegger se quedará así en Todtnauberg, en su cabaña de la Selva 
Negra. En esa carta-artículo que es una breve pieza de escritura esotérica, 
que dice y que calla, Heidegger empieza ya a pensar en la Carta sobre el 
humanismo y a preparar el camino del Ereignis, el “acontecimiento propio” 
que lo separaría de Ser y tiempo y que tal vez podamos entender en los 
términos de una retractación. “Ereignis —dirá Heidegger en otra nota de 
1949 a la Carta sobre el Humanismo— es desde 1936 la palabra 
conductora de mi pensar.” 
En la cabaña de Todtnauberg tendrá lugar, en cualquier caso, un 
Ereignis que —si el lenguaje utilizado hasta ahora no lo había logrado— nos 
permitirá vincularla o desvincularla con la cabaña de Thoreau en Walden. 
Para el Heidegger de la Carta sobre el humanismo, el humanismo aún habla 
                                                 
8
 MARTIN HEIDEGGER, „Schöpferische Landschaft: Warum bleiben wir in der Provinz?‟ (1933), en 
Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Leben und Denken, ed. de G. Schneeberger, 
Suhr, Berna, 1962, y en Aus der Erfahrung des Denkens (1910-1976), Gesamtausgabe, vol. 13, 
ed. de H. Heidegger, Klostermann, Frankfurt a. M., 2002
2
 („¿Por qué permanecemos en la 
provincia?‟, trad. de J. Rodríguez, en Revista Eco, VI/5 [1963], disponible en 
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/en_provincia.htm). 
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el lenguaje de la metafísica. Decir que aún habla el lenguaje de la 
metafísica supone que una palabra como “humanismo”, al igual que ocurría 
con la “filosofía” del gallo de Walden y nuestros hábitos de pensamiento, 
había quedado atrás en el camino del pensar heideggeriano. Ahora se 
trataría de decir sencillamente la verdad del ser. El sentido de la palabra 
“humanismo” tiene que plantearse en medio de lo que Heidegger llama “la 
dictadura de la opinión pública”. Esa dictadura de la opinión pública supone 
un obstáculo a la hora de devolver a la palabra “humanismo” un sentido. 
“Humanismo” y “metafísica” son términos obsoletos. En su lugar, 
empezamos a encontrarnos con términos como “claro del ser” (Lichtung) o 
“ex-sistencia” (Ex-sistenz). “Pensamiento” será la palabra que 
progresivamente desplace a “filosofía” en el lenguaje heideggeriano. El ser 
del que Heidegger empieza a hablar en la Carta sobre el humanismo es al 
mismo tiempo lo más próximo y lo más trascendente. “El hombre es el 
vecino [Nachbar] del ser.” 
En la Carta sobre el humanismo, Heidegger habla de la obra manual 
de la escritura que tan rara se ha vuelto, una frase que evoca el “ganarse la 
vida con el trabajo de las manos” en Walden: cultivar la tierra, manejar el 
remo y el hacha, construir una casa. Implícitamente podemos plantearnos la 
siguiente pregunta: ¿autoriza Thoreau la lectura de Heidegger o es 
Heidegger quien garantiza la escritura de Thoreau? En la Carta sobre el 
humanismo, Heidegger escribe que “solo en cuanto el hombre pertenece al 
ser, existiendo en la verdad del ser, puede llegar del ser mismo la 
prescripción de esas normas que tienen que convertirse en ley y regla para 
el hombre”. 
 
Prescribir, en griego, se dice nemein, el nomos no es solo ley sino de 
modo originario la prescripción escondida en el destino del ser. 
Solo esa prescripción escondida en el destino del ser consigue 
destinar y conjugar al hombre en el ser. Solo semejante conjunción es 
capaz de sustentar y vincular. De otro modo, ninguna ley pasa de ser 
un mero constructo de la razón humana. 
Más esencial que todo establecimiento de reglas es que el hombre 
encuentre su estancia en la verdad del ser. Esa estancia es la única 
que procura la experiencia de lo estable. 
 
En los términos de la escritura constitucional, que reconoce la 
existencia de leyes espirituales (Emerson) o superiores (Thoreau), la 
cuestión del nomos en Europa y en el mundo occidental cristalizaría en 
1948 en la Declaración de los Derechos Humanos. La Declaración de los 
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Derechos Humanos es el proemio de la legislación.
9
 Si no es un mero 
constructo de la razón humana, ¿de dónde viene, entonces, la autoridad de 
una legislación? En 1936, Heidegger se había referido a una “verdadera 
autoctonía” (warhafte Bodenständigkeit). Como retractatio, “autoctonía” 
tiene su propia historia (cf., por ejemplo, el Panegírico de Isócrates, 23-25). 
Esa autoctonía o estancia en la verdad del ser es “lo único que procura la 
experiencia de lo estable y el apoyo para toda conducta lo regala la verdad 
del ser”. Heidegger añade que, “en nuestro idioma, apoyo significa 
protección”. (Hut reaparecerá, como veremos, en forma de Hütten, la 
cabaña.) El ser protege a los hombres y les da casa en el lenguaje. 
En la Carta sobre el humanismo, la última palabra no es exactamente 
sobre el humanismo sino sobre lo que había sido el gran apoyo del 
humanismo en todas las épocas: la filosofía. “Ya es hora de 
desacostumbrarse a sobreestimar la filosofía y, por ende, pedirle más de lo 
que puede dar”. 
 
En la actual precariedad del mundo es necesaria menos filosofía, pero 
una atención mucho mayor al pensar, menos literatura, pero mucho 
mayor cuidado de la letra. 
El pensar futuro ya no es filosofía, porque piensa de modo más 
originario que la metafísica, cuyo nombre dice la misma cosa. Pero el 
pensar futuro tampoco puede olvidar ya, como exigía Hegel, el nombre 
de “amor a la sabiduría”, para convertirse en la sabiduría misma bajo 
la figura del saber absoluto. El pensar se encuentra en vías de 
descenso hacia la pobreza de su esencia provisional. 
El pensar recoge el lenguaje en un decir simple. Así, el lenguaje es el 
lenguaje del ser, como las nubes son las nubes del cielo. Con su decir, 
el pensar traza en el lenguaje surcos apenas visibles. Son aún más 
tenues que los surcos que el campesino, con paso lento, abre en el 
campo. 
 
Estas últimas líneas preparaban la serie de conferencias „Construir, 
habitar, pensar‟, „Qué significa pensar‟ y „“…poéticamente habita el 
hombre…”‟. Heidegger las escribió con la mirada puesta en el campo que se 
divisa desde la cabaña de Todtnauberg, pero también con la mirada puesta 
en las ciudades destruidas de Alemania. En repetidas ocasiones hará 
referencia a la falta de viviendas en Alemania. Heidegger veía un mundo 
destruido, un mundo que los seres humanos aún no habían aprendido a 
habitar. Aprender a habitar será una de las exigencias de Heidegger cuando 
                                                 
9
 Compárese la necesidad logográfica de la escritura filosófica con el proemio de la legislación 
en Leyes, 709 a; 714 a; cf. 723 a, 734 d: καὶ ηὸ μὲν προοίμιον ηῶν νόμων ἐνηασθοῖ λετθὲν ηῶν 
λόγων ηέλος ἐτέηω, μεηὰ δὲ ηὸ προοίμιον ἀναγκαῖόν ποσ νόμον ἕπεζθαι, μᾶλλον δὲ ηό γε 
ἀληθὲς νόμοσς πολιηείας ὑπογράθειν; 875 a ss., 957 c. 
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escriba la primera de esas conferencias en discusión con arquitectos y 
urbanistas sobre la experiencia de lo estable. En esas conferencias, 
Heidegger recuperará la palabra humanitas y hablará, en los términos de la 
Carta sobre el humanismo, del final de la filosofía y de la vecindad del ser. 
 
3 
Waldwasen es una palabra de Paul Celan que se encuentra en su 
poema „Todtnauberg‟, escrito tras visitar a Heidegger en su cabaña. No 
cuesta demasiado leer en esa palabra “Walden” como una inscripción, tan 
literal como reticente, que refuerza su sentido, el sentido de la humanidad y 
del humanismo. En un pasaje de „Construir, habitar, pensar‟, Heidegger 
escribe lo siguiente: “En la desgracia esperan aún la salvación que se les ha 
quitado”. Heidegger no precisa el sujeto de la frase y tenemos que evitar 
cualquier arbitrariedad a la hora de identificarlo. Todos los seres humanos 
esperan alguna vez en la desgracia la salvación que se les ha quitado, pero 
podríamos decir que, cuando Celan visitó a Heidegger en Todtnauberg en 
1967, la humanidad no necesitaba otra identificación. Celan llegaría a 
acuñar la expresión “guardar silencio contra” para referirse a su diálogo con 
Heidegger. ¿Era un poeta el que visitaba a un filósofo e interrumpía su 
meditación? 
Pierre Joris, poeta y traductor, admite en su comentario de 
„Todtnauberg‟ que Waldwasen es un término infrecuente en alemán, 
extraño, raro, inquietante. Al español se ha traducido como “claros del 
bosque”. José Luis Reina Palazón lo traduce como “brañas del bosque” y, 
sin duda, la extrañeza misma del término “brañas” (y su étimo vorago, 
abismo) es más que oportuna. Joris, que lo traduce por forest sward, hace 
un recorrido meticuloso por la palabra Waldwasen para indicar que no es un 
claro del bosque, sino uno de esos lugares donde la hierba ha tratado de 
crecer después de haber sido removido el terreno sin ser nivelado; hay 
incluso una acepción que remite al hecho de que aquello que se saca de 
ese terreno se convierte en las fasces de donde el fascismo toma su 
nombre. Esa interpretación llega a asustar al propio Joris, que aduce que 
alguien que componía sus poemas como Celan, con diccionarios y 
enciclopedias (o con la lengua paterna), no podía ser ajeno a la minuciosa 
articulación del poema. Joris sugiere incluso que, para Celan, “Todtnauberg” 
no era un nombre propio, sino una forma de llamar a los muertos y a las 
elevaciones del terreno que se producen cuando se entierra a alguien. El 
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Árnica, alegría de los ojos, el 
trago del pozo con el 
dado de estrellas encima, 
 
en La 
Cabaña [in der Hütte], 
 
escrita 
en el libro 
—¿qué nombres anotó 
antes del mío?—, 
en este libro 
la línea de 
una esperanza, hoy, 
en la palabra que adviene 
de alguien que piensa, 
en el corazón, 
 
brañas del bosque [Waldwasen], sin allanar, 
satirión y satirión, en solitario, 
 
crudeza, más tarde, de camino, 
evidente, 
 
el que nos conduce, el hombre 
que lo oye también, 
 
las sendas 
de garrotes a medio 







La interpretación más sencilla del poema es que Celan y Heidegger, 
que se habían conocido antes de su encuentro por medio de sus escritos, 
que se admiraban mutuamente y que se habían influido entre sí —hay 
                                                 
10
 „Todtnauberg‟, en PAUL CELAN, Obras completas, ed. de J. L. Reina Palazón, Trotta, Madrid, 
2005
6
, pp. 321-322. Véanse PIERRE JORIS, „Celan/Heidegger: Translation at the Mountain of 
Death‟, en Poetik der Transformation: Paul Celan – Übersetzer und übersetzt, ed. de A. 
Bodenhlimer y S. Sandbank, Niemeyer Verlag, Tubinga, 1999 (disponible en 
http://epc.buffalo.edu/authors/joris/todtnauberg.html), y GEORGE STEINER, „Celan y Heidegger: 
diálogo en el silencio‟ (2004), disponible en 
http://bibliotecaignoria.blogspot.com.es/2011/11/george-steiner-celan-y-heidegger.html). 
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registros de la obra de Heidegger en la poesía de Celan y ecos de la poesía 
de Celan en la obra de Heidegger— llegaron a conocerse un día. Después 
de un recital de poesía en Friburgo, alguien llevó a Celan a la cabaña, 
donde se encontró con Heidegger y conversaron a solas. A su regreso a la 
habitación del hotel, Celan escribió el poema, en el que dejaría entrever su 
decepción por no haber oído una palabra de Heidegger, tal vez la única 
palabra que quería oír: una palabra de disculpa, de comprensión o de 
humanidad. En su poema describe el terreno que rodea Todtnauberg y lo 
compara con los campos de concentración. En la cabaña había un libro. 
La visita de Celan impide lo que podríamos llamar la posible 
devolución de sentido a la palabra “humanidad”. Hay un silencio 
estremecedor en esa palabra que no llega del que está pensando. Una 
palabra que se encuentra en el corazón, y Celan es lo suficientemente 
ambiguo para que podamos pensar que se trata tanto del corazón del poeta 
como del corazón del filósofo. Waldwasen nos permite leer Walden entre 
letras y volver a la cabaña de Walden y a Walden entendido como un libro 
de filosofía. 
La cuestión es si somos capaces de reconocer un libro de filosofía, si 
en las intersecciones y divergencias entre Thoreau y Heidegger 
encontramos la autoridad suficiente para expresarnos como lo hemos 
hecho. Volver de Heidegger y de la Heideggerbetrieb —la industria que 
fomenta la escritura de Heidegger, sus estrategias de publicación, sus 
apariciones y silencios y postergaciones— a Walden exige que nos 
preguntemos si Walden es un libro de filosofía. La respuesta que yo daría 
es que Walden nos autoriza a volver la mirada hacia lo acontecido en 
Todtnauberg. Volver a la vida civilizada era el resultado de la estancia en 
Walden y de la escritura de Walden. El camino iniciado en 1936 era una 
negación de la vida civilizada (Verweigerung der Bürgerlichkeit, por decirlo 
con Odo Marquard). ¿Es comparable, por tanto, Walden al Lichtung 
heideggeriano? Hay una frase de Walden donde se habla explícitamente del 
claro del bosque. Thoreau recuerda que la vieja costumbre romana 
estipulaba que abrir un claro en el bosque tenía que ir acompañado 
inmediatamente de una petición de perdón y de una acción de gracias. Abrir 
un claro en el bosque era una cuestión sagrada, porque afectaba al orden 
mismo de la existencia humana. Abrir un claro en el bosque solo es expiable 
si, por ejemplo, se escribe un libro a cambio de ese claro. El claro en el 
bosque es, efectivamente, el gesto de escribir un libro. La visita de Celan a 
Todtnauberg interrumpiría para siempre la meditación heideggeriana al 
obligar a Heidegger al silencio.
11
 
                                                 
11
 El motivo original de este texto fue la invitación del doctor Till Kinzel a escribir sobre el 
diálogo en Walden. Con el título „El sentido de la humanidad en Walden‟ presenté una parte en 
el Aula de Humanidades de la Universidad de Murcia, invitado por el profesor Vicente Cervera 
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